虚构安娜

昨天二刷了一遍《虚构安娜》，想通了很多第一次看时模模糊糊感觉到的东西。

很多人最初只期待看到一个类似《猫鼠游戏》似的底层人混成假名媛似的传奇故事，但是被剧里面大篇幅记者和律师的片段弄得一次又一次地失望和快进，甚至非常想不通为什么，这样一部剧，要画蛇添足用记者作为主线来串联，为什么要去描摹记者和律师跟安娜的互动。

除了这些人物都来自现实，这个剧这么设计是因为它有更大的野心。

因为剧作团队，在听了现实安娜的叙述之后，想通过这个故事来指出我们生活的世界有多悲哀、荒谬、令人愤怒又无能为力。

采访安娜的记者薇薇安，第一次理解安娜，是在采访和安娜有过交集的一个女富豪的故事。那个女富豪说，她第一次和安娜认识，是在一个艺术画展上。当时安娜一个人盯着一副抽象画欣赏，于是女富豪走了过去，因为那幅画正是女富豪准备拍下的。她问安娜有没有什么意见，对于这幅画。安娜耸耸肩。女富豪说：“oh，你就像其他人一样夸夸这幅画就好了，毕竟我马上就要买下它。”

安娜耸耸肩说：“如果我是你，我就根本不会买下它。它一文不值。或者说，整个这个展，所有都一文不值。除了那个。”

女富豪跟着安娜走到一副很小的黑白自拍像前面。那是艺术家Cindy Sherman的。女富豪不明白。她对安娜说，好吧，就算Cindy Sherman很有名，但这也只是她自己瞎玩乐自拍的作品，在她那么多的作品不值一提，为什么会值钱？

安娜说：“这是她随意玩乐的作品？这是她第一次走进自己摄像机的作品。在这幅作品之前，Cindy Sherman不过是一个普通的工作人员，她坐在摄像机后，听着其他那些男摄影师们的安排，设计布景。但是有一天，她突然有了想法。她走进了自己的摄影机。她不再是那个工作人员。她开始成为了Cindy Sherman。这就是这张照片的意义。这就是它为什么值钱。”

这段话给女富豪留下了很深的印象。在她眼里，安娜成了一个艺术品味很高，非常聪明，能力超绝的德国女富二代。即便之后安娜和男友滥用了她朋友的游艇，她也觉得是安娜为了迁就男友。这是女富豪对于安娜的虚构。但是对于女记者薇薇安来说，这个故事让她迈出了理解安娜的第一步：她在安娜身上看到了Cindy sherman的影子。安娜不想接受上天给她的安排，以一个普通人的身份，通过自己的奋斗，得到上层的认可。安娜要走到自己的摄影机前面。她要成为用想象力铺汇的自己。她要让世界接受它，而不是适应这个世界。

Cindy Sherman，安娜评论的作品

在女富豪之后，薇薇安又一步步找到了与安娜有过交集的所有人：高定服装设计师Val，女慈善家Nora，酒店前台Neff，高级私人教练Kacy，《名利场》编辑Rachel，前男友兼科技企业老板Chase，《名利场》的摄影师Noah，安娜的投资经理人……让薇薇安好奇的是，为什么这么多的上流人物，从来没有怀疑过安娜的身份。他们的回答都是，安娜看起来就是上流。她有最时尚的穿衣品味，她有超绝的艺术审美，她甚至会七门外语，里面包括了中国普通话。她有很强的投资计算能力。甚至，她可以过目不忘。

但是这给弹幕里面很多人留下了直到结束也没能解决的疑问，包括很多影评：安娜能力这么强，会这么多东西，为什么她不能好好找个工作。她这样的，随随便便也能混得很好啊。

但其实这正是这个剧探讨的东西。

在第一次开庭前，安娜的律师托德找到了负责起诉安娜的女检察官。他们曾经是同学。托德带着自己的小孩在公园散步，顺便堵住了检察官。女检察官说，她是不可能撤诉的，这个案子很重要，并且她认为意义重大。这个案子反映了当代社会问题。

什么社会问题呢？年轻人们贪慕虚荣，留恋享受，为此撒下弥天大谎，只为了花天酒地。这是女检察官认为安娜所反映的东西。

律师托德说：“是，这个案子反映了当代社会问题。因为安娜是当代罗宾汉。”

很多，很多人以为，律师托德这里把安娜比喻成绿林好汉罗宾汉，是因为安娜在欺骗富人。所以很多人驳斥说，安娜骗来的投资并没有劫富济贫，很多还自己花了。所以她根本就不是罗宾汉。

但不是的，律师托德的意思不是这个意思。

绿林好汉罗宾汉是什么故事？ 诺丁汉郡长占了罗宾汉家里的土地，甚至还想强占罗宾汉的妻子玛丽安。所以罗宾汉舍去了理查王治下的公民身份，他走进了舍伍德森林，他成为了一个小偷，一个强盗。他不再接受他生来如此的身份。他选择成为了一个小偷向这个社会抗议。

这就是律师托德将安娜比喻成罗宾汉的原因。安娜拒绝接受社会给她安排的身份和命运。她选择创造一个新的命运。

这也是安娜的故事之所以很震撼的原因：因为过去的故事，统统都是在讲一个英雄，一个主人公，如何努力抗争自己原本的命运，经历重重磨难之后创造新生。但是安娜不，安娜开始质问：“凭什么？凭什么我生来就要有这样的命运？这样的命运是天定的，还是人定的？有谁和我商量过吗？我不接受它。所以更别提让我反抗它。”

这回答的是那个问题：为什么安娜能力这么强，她却不愿意好好工作？

因为好好工作，努力奋斗就是接受原本的命运，就是和原本的命运抗争。安娜选择无视她的命运。因为她不接受这就是她的命运。

律师托德和记者薇薇安在最后深深地理解安娜，关心安娜，就是因为他们深深感触了这一点。他们知道这个社会是不公平和不正义的。其中最大的不公平，就是社会要求一个人接受自己天生的命运，接受自己站到自己应该站到的位置上。这也是一个人最大的无能为力。

薇薇安第一次在监狱会见室里见到安娜，安娜认为薇薇安没有通过媒体专用通道，没有申请到单独访问室，代表了薇薇安带了先入为主的想象，并没有期待从安娜口中听到不一样的故事，所以安娜故意说，她准备考虑签认罪认罚书了，这样可以少判很多年。

薇薇安劝她不要。安娜说：“那你给我一个理由。”

薇薇安说：“如果你签下了这个认罪书，就代表你接受了社会讲述的关于你的故事，代表你认可了他们觉得你是一个女骗子，一个假名媛。但你自己不认为你是这样的人。你不要向社会的他们低头。”

安娜嘲讽地笑。但她最后接受了这个理由。

而在倒数第二次庭审中，被安娜借信用卡刷了五万的《名利场》编辑瑞秋，坐在法庭证人席上，讲述自己和安娜的故事。讲述安娜如何欺骗了她，如何给她带来了巨大的创伤，原本积极上进的生活，如何经历了很长一段时间灰暗期，她又如何决定鼓起勇气站在这里，讲述自己经历，将勇气传递给每一个人。

陪审团的很多人都感动了。

安娜一回到候审室就崩溃了。她对律师托德歇斯底里说：“瑞秋那个婊子。陪审团都相信她的bull shit了。我们完了。她比我好看，她比我演得好。他们现在都相信她了。但我不是什么女骗子，假名媛。我不是骗子。我差一点点就拿到投资了。我差一点点就真的成功了。”

她说什么也不肯再继续出庭，然后和同样崩溃的律师吵了一架。最后两个人坐在地上，律师托德说服了安娜相信自己。因为他相信安娜。他相信安娜不是他们认为的“女骗子”。

安娜只提出了一个要求：“辩护的时候必须把我辩护成差一点点就成功的女企业家。哪怕我因此要做很多年牢。”

律师同意了。但他一开始准备的辩护策略就是，把安娜的行为辩护成，离犯罪还差得远呢。那些拙劣的伎俩根本就没骗到Fortress的投资经理人们，所以根本谈不上犯罪。

所以在最后辩护陈词的时候，律师做出了选择。他对陪审团的人说：“如果你们认为安娜的计划如此幼稚、拙劣，那么你们同样也必须得认为，安娜离犯罪还远着。同样，如果你们认为安娜犯罪了，那么也代表承认，安娜差一点就成功得到了那么多的投资。”

他说完这段话很忐忑。因为这不是安娜的意思。所以在审判结果公布之后，他和妻子走出大门，准备打车去机场开始去度假。他对妻子说，不好意思，他必须要回去看安娜。就算妻子威胁他要和他离婚，他也要回去看安娜。

很多人也不懂，为什么这个律师还放不下安娜。觉得这就是安娜所说的“利用他人的愧疚”，律师被安娜利用和控制了。

但其实不是的。律师回去，只是因为他觉得对不起自己的良心。他没有按照安娜的意思做，更没有按照他自己相信的信念去做。他为了让安娜少一些刑期，做了相反的事。

他不是在为安娜辩护。他是在为自己相信的信念，相信这个世界不应该是这样而辩护。

在筹划安娜辩护的整个期间，时间一拖再拖，最后律师的老婆在家里和他大吵一架。律师的老婆说她不理解，为什么律师对安娜这么上心。如果律师和安娜有一腿那还好了，她可以理解。但是律师和安娜之间什么都没有。为什么律师对安娜这么关心。

律师说：“因为当年我也是这样一个人来到纽约……”他说了一半就没说了，只留下痛苦，愤怒，却不知如何表达的表情。他说：“说了你也不会懂，你不会懂。你从来就不用经历过。”

当律师在审判结束后，抛下老婆来到候审室，看到安娜靠在墙上崩溃地大哭。他试着去安慰安娜，但是安娜最后崩溃大哭说：

“没关系了，没关系了。他们看见了。他们判我对诈骗峰堡的投资有罪，对瑞秋的信用卡5万美元无罪。他们知道我不是一个花天酒地的女骗子。他们知道差一点就成功了。他们看见我了。判决传出去，整个世界也知道了。我不是一个女骗子。我差一点就成功了。”

这也是这个剧最终落脚的地方。刨除所有人对安娜的虚构，真实的安娜是什么？是一个来自于德国偏远穷苦小镇的普通人，她不接受自己既定的命运，更不屑于和这样的命运耗上十几年抗争。她直接向整个世界和社会宣战。她要得到她认为自己应得的命运。而她差一点点，差一点点就成功了。dangerously close。

这就是安娜。

网飞首页推荐的封面上，女主角Julia Garner戴着Anna Delvey标志性的黑框眼镜，头发蓬松分叉——这正是我当年在铺天盖地的媒体报道上对这个纽约骗子名媛的第一印象——她的发质如同她的气质一般发毛。

我本来对这一类社交八卦就不太感冒，所以从未细读新闻内容，只是隐隐觉得这个连假姓氏都既不德国也不贵族的25岁小姑娘，能骗倒纽约上层社交圈，接触到的应该是社交圈里不太入流的new money。简而言之，没有底蕴识破她牵强附会的贵族背景；没有智力解读她不甚高明的自我包装；没有眼界看穿她似是而非的编造伎俩。然而，这部以记者Vivian揭露事件真相的过程为切入点的9集网剧，做足了功夫，把一个看似“狗血”的骗子故事（基于事实）讲得里应外合，高潮迭起，层层反转，这主要归功于编剧的结构布局——每一集侧重于一个当事人的叙述视角——虽然因人物参与程度不同，偶有拖沓、注水的嫌疑——总体来说，为这个关于一个女骗子的故事提供了context（背景，语境），即为什么全球最“高大上”的曼哈顿社交圈会被这么一个初出茅庐的德国移民二代骗得团团转，甚至连华尔街最“精明”的金融律师都在劫难逃。

全剧看完，不难发现，Anna在曼哈顿富人圈混得风生水起的主要原因就是：她很擅长融入。这种融入表面上看，是她坑蒙拐骗来的，比如伪造德国贵族背景，吹牛皮说有6千万美金的信托基金等着自己一到25岁就能兑现，明明是花别人钱、住别人豪宅、搭别人私人飞机和豪华游艇的leech（水蛭），却能心态自如，漫不经心，甚至对不够VVIP的待遇嗤之以鼻，直到所有被抱的大腿弃她而去，她也并未气馁妥协，而是进一步靠编织更弥天的谎言（选址牛逼的大楼，创建以自己名字命名的基金会，号称要做全球最高端的艺术、奢侈、富豪俱乐部），以期获得4千万美金的银行贷款……故事到了这里，Anna已经不是骗吃骗喝的小屁孩，如《天才普瑞利》那样从生活方式层面过几天富豪的日子，或是如《猫鼠游戏》那般纵横天下，潇洒挥霍，因为她自从有了华尔街资深金融律师的加持，那4千万美金的银行贷款居然并非天方夜谭。如果最后Anna可以证明自己确实有那个所谓的德国家族信托基金，是否贵族根本无关紧要，之前的诸项欠款会得到解决，恶意透支信用卡也不过是有钱人对钱“毫不在意”的风度使然——也就是说，如果Anna真的有金钱后盾，不管这钱是俄罗斯黑手党的，或是别的什么灰色来路，凭借她的“融入”手腕，她都可以在曼哈顿富豪圈占有一席之地。

似乎，这才是本剧的核心宗旨：在“高大上”的纽约，本来就充斥了各种骗子，每个人都是hustler，每个人都want something——记者想要的不仅是挖掘真相，更是依靠流量置顶的文章夺回自己失去的事业；前男友想要的不仅是一段关系，更是靠着理想投射中的贵族富豪女友，从中产阶级步步高升；金融律师想要的不仅是大笔佣金，更是人到中年的激情回春与权势的无限扩张；就连《名利场》的编辑、酒店前台、私人教练这三朵塑料姐妹花，也都各怀企图，她们更像我们这些普通人，有着正常的慕强心理，也经常在虚荣心与廉耻心之间艰难徘徊。

Anna的所作所为虽然不可取，但她为了金钱和地位的不择手段，那股狠劲和巧劲，正是纽约的灵魂所在，她很聪明地窥视到了纽约的灵魂（"She took a look at the soul of New York"），发现这太契合自己了。本片英文名是Inventing Anna，这恐怕有两层含义：第一层是Anna的self-invention，这个词在英文语境中有着奋发图强、改写命运的褒义含义；第二层是纽约的大环境促成了Anna的self-invention。我们别忘了，当Anna第一次离开德国老家，先去了伦敦中央圣马丁，遂即辍学来到巴黎，而后又辗转到了纽约。这三座城市是全球最顶尖的时尚中心（可见Anna对时尚的追求从未改变），同时，它们也都是老牌的资本主义中心，但纽约与其他两座城的不同之处在于，它没有太多的帝国主义痕迹，纽约的核心是金钱和利益，而血统和出身倒在其次。

作为一个在纽约、洛杉矶、伦敦、柏林都居住过的观众，我可以佐证的一点是，Anna的发质和口音都注定她不可能在欧洲混得开。可是纽约呢？纽约是最大胆的骗子能混得最开的地方。

或许，Anna原本甚至有一天可以成为美国总统。

从这个角度来说，Julia Garner的表演基于真实人物的特性，至少可以打8分。如果观众觉得，如此浮夸的演技不可能接近真实，那么只能说，我们对真实的理解还很肤浅。

朱晓闻

2022年2月于柏林

关注萨尔维亚之蓝（Salvia_Blue）这里没有最有价值的观点，也没有最领先的想法，最有价值的观点在历史中重复了千百遍，最领先的想法是经独立思考分析的结晶。这里有的是看似被遗忘的，鲜为人知的，极为小众的有趣的人、物、事。

Salvia_Blue

我看到的安娜就是一个不高明的骗子，不管电视剧多么努力地想去把这个姑娘塑造成一个劫富济贫的复杂人物，她还是一个彻头彻尾的骗子，而且骗得一点技术含量都没有。这和男女无关。一直强调男女之间的区别，让我作为女权都觉得扯淡。男人犯了错不需要负责吗？不是的，那是因为安娜并没有骗大批资金，二十万美元对于这些公司来说只是小数目，艾伦也只不过付出了一些工时而已。事务所让艾伦升职把这事儿遮过去也不是为了他个人，而是为了事务所的声誉，这也和男女没什么关系。

安娜是男的就能成功了吗？是，电视剧里面有个银行家要性骚扰安娜，当然对她出手是那个银行家的错，但是这是私德问题啊，安娜被银行卡着不给钱已经说得很清楚了，她的信托基金审核不通过。就我看来，安娜只不过就是混圈子的一个小女生而已，她所谓的工作，所谓的努力，就是不停地见有钱人，忽悠有钱人，宣传她那个非常高大上但同时也很模糊的idea，实在看不到她的努力，至少编剧要让我看到她熬夜写ppt吧。更何况她身边最亲近的不是势利眼就是骗子，根本没什么干实在事儿的人，要艺术家没艺术家，要技术骨干没技术骨干，最后卡在银行这里，让人感觉她真是该啊，这不卡你卡谁。那些曼哈顿杂志的记者还对安娜骗了一架飞机大呼小叫的，感觉真的没必要啊，行业资深记者什么大阵仗没见过，一群老头老太还这么惊讶，感觉就是编剧在那儿硬捧安娜，看着挺无力的。

每一集的开头都已经说的很清楚，除了真实的部份，其他部份都是编造的。为什么看这部剧的人要各种去扒他真实情况，去扒真实的Ana是怎么样的，然后来给这部剧打低分？你们想要的真实，难道不是应该去看新闻或者看纪录片？这个还是个剧情片啊！他只是因为Ana的故事有感而发，而创作了这样一部剧。

这部戏里那么多亮眼的人物刻画和表现，就都被你们的低分掩埋了。

你们没有看到记者因为是一个女生，职业生涯做错了一件事，而这件事还仅仅是因为太过信任自己作为朋友的同事，而导致自己一直被遗弃在角落，还要被背叛自己的同事领导吗？而另一边华尔街的男高管，做错了事情，错误的给Ana背书，得到的惩罚确实升职加薪，仅仅是打球的球场从1号换到了12号。这是多么鲜明的对比与讽刺！

你们没有看到那个想要借Ana上位的《名利场》女生，又做婊子又立牌坊，但最后却自己又是出书，又是被信用卡公司waive credit，名利双收，什么都没有损失，还要一把眼泪一把鼻涕在法庭哭泣，最后恶有恶报了嘛？

你们没有看到Ana的父母告诉记者，有些孩子就是超出了你的能力，而放弃了Ana吗？这是多么现实，并多么无奈。

就，明明这部剧 值得一个四星半！

剩下半颗星的确是我也不喜欢ana的high pitch嗓音

Anna

典型Psychopath，骗人不心虚，谎言信手拈来。有的评论说她还是格局太小了，没有去调查清楚这个这么大的局该怎么骗，被抓包只会气急败坏地骂人。这看似不合理，但的确是很教科书式的psychopath作风。这类人不会去细想骗局的细节，怎么去完善骗局。因为他们蜜汁自信，觉得自己只要这么说了，对方就一定会相信。如果不信也没关系，下一个会信，总有人会信。抓包后发疯似地骂人也是很典型的。因为他们无法接受自己被抓包，于是故技重施，想通过骂人来pua对方。而且这列人不会与人建立什么长久关系。像剧里的Nora（虽说这角色是虚构的），正常人如果是一心想上位的，碰到Nora这种不会做出什么出格到让她跟自己断绝关系的事。而是会尽量跟她搞好关系，通过她去认识更多的豪。虽然Anna也这么做了，但刷了Nora 40万刀这种事实在太不明智，非正常理性思维人所为。只能说这也是非常符合psychopath作风了。

Kacy

姐妹团里最喜欢的就是Kacy。可能也是因为Kacy年龄比较大，所以比较成熟。Kacy一直很拎得清。她眼里Anna就是一个客户，所以她好生伺候着。包括一起去摩洛哥，她也是抱着一个出差的心态，不会真的当Anna是个朋友。后来Anna找她求救，她不知道发生了什么事，但也帮忙了，Anna来到她家楼下求借宿，她也心软了。感觉是一个成熟善良的妹子。虽然经常说些很禅的话，但她说的那些你又是无法反驳，而且她也的确live by those words。

Rachel

虽然看到后面她被欠钱时的压力山大也是可怜，但她的吃相真的从头到尾都很难看。一开始跟Anna做朋友是因为以为她豪，跟在她旁边像个跟屁虫一样，什么都Anna说好就好。整个吃人嘴短，拿人手短的样子。Anna花钱如流水，Rachel也是脸皮厚各种蹭，简直把Anna当作ATM，吃饭能吃贵的绝对不挑便宜的，酒店房间也要往贵的挑。朋友之间就算对方有钱+大方，也不该这样理直气壮地花人家的钱啊。早期的吃相真的太难看了。

后来发现被骗了，在Vanity Fair跟上司开会那段也是噁心。不停说it's not my fault。这怎么就不是你的fault了？退一万步说，你也是bad judgment了，怎么可以那么坚定地拒绝任何责任？真的很Karen，很娇生惯养的美式白妞，错都是别人，自己永远是白莲花。

再到后期，借这件事炒作还成功了，继续噁心。各种上节目说this is the worst thing ever happened to me. Gimme a break！明明这件事对Rachel来说就是一个blessing in disguise，她借这件事出名了，原来是个照片编辑，结果Vanity Fair让她写了篇文章（文风也是超Karen），然后还出书继续讲这件事，上节目说这件事。就像Todd结尾说的，她的个人财产+事业都因为这件事peak了，还在这里装什么受害者。Anna最近在IG上怼她了，也是看得爽。

Neff

无法理解Neff的脑回路，不分是非黑白，只强调loyalty的圣母。早期Anna的小恩小惠收买了她。中途发现被骗时，她的反应也是正常人的反应。对Anna态度强硬，坚决要Anna还钱。Anna真还她钱后，她有整个人软了倒向Anna了。Rachel被Anna骗了6万多后，Neff的反应真的是站着说话不腰疼。Anna欠酒店钱时，她可是另一般嘴脸。到后期Anna已经入狱在等待庭审，Neff跟女记者老公聊天也还是坚信Anna是真的。你是脑残吗？根本就是一个拒绝接受现实的人。我是很反对loyalty这个概念的，如果你是对的话，你为什么会在乎loyalty，loyal与否你都是对的啊。什么人最强调loyalty？懂*王就最强调loyalty，要的就是在明明错的情况下，都还给予支持撑腰。我觉得loyalty只适用于无关是非对错的时候。你朋友明明是个诈骗犯，你还loyal to her？你脑子里装了个太平洋吗？

Vivian

她不算Anna的姐妹团吧，但这个人物槽点实在太多了，不吐不快。

你一个孕妇，这么辛苦工作干嘛？？？别说什么事业心重敬业乐业的，你就是在带动内*卷！拒绝内*卷！怀孕过程中各种身体不适，但依旧坚持高强度工作，那别的同事眼里这是什么？这是压力啊。你没Vivian努力工作你还好意思要求加薪升职吗？你没怀孕你怎么还不如人家努力工作？你怀孕了那人家怀孕了也是可以很努力工作啊？你就是娇气。有个这样的同事，真的是整个办公室都要卷得飞了好吗？老板倒是乐呵呵，最喜欢这种拿着一份工资干着几个人的活的员工，来大家像她学习！

Vivian就是一个很不负责任的孕妇啊！别说什么她不是一个生育机器，她事业心重，燕雀安知鸿鹄之志的。这些都是屁话。她可以不怀孕，她可以选择堕-胎，她可以专注事业。但她要决定怀孕，决定要生孩子了，那就要负责任，不能不顾宝宝的生长发育啊。产·检什么的放了医生鸽子这些也都算了，毕竟只是检查。但她把自己搞得那么压力山大，高强度工作的，这些真的会影响胎儿发育。我承认，这是不公平。为什么准爸爸可以继续高强度工作，熬夜，喝酒？为什么对准妈妈诸多要求？但没办法，事实就是胎长在准妈妈身上。准爸爸喝酒对胎儿发育0影响，准妈妈喝酒胎儿发育就严重障碍了。准爸爸可以各种出差坐飞机，但准妈妈到了一定月份就不得不考虑坐飞机的高空辐射问题。所以对准妈妈的要求是不公平。但没办法，要么不生，要生就得负责。生*育方面的两·性偏差是永远会存在的。社会能做的只是尽量减少，比如把paternity leave变成常态，让爸爸们可以担当多些责任，减轻妈妈的负担。

故事本该在第六集结束，值得三颗星，但最后两集back to reality，更加渲染了安娜的力量，“she‘s good at making people care about her”，“Everyone so eager to help”，以及让人回过神去发觉，故事背后，影片真正想让观众关心的并不只是安娜是什么样，而是这样的安娜从何而来，child like this is “made out of nowhere”，并不是家庭并不是环境逼迫，如果只是杂志给了安娜那样的梦，又是什么给了她孤身一人冒充贵族的胆量，危机时候谋划签证法漏洞的淡定？

“so you just let her go？”

“no，she's always beyond us”

电视剧是关于一个年纪轻轻的25岁女孩如何打造自己的人设，差点儿骗取了上千万的贷款的事情。

这不是励志故事，这也不是美国梦，但是编剧们有他们的套路，她会提到这个点。很多人也觉得这个剧为什么没有完整的还原真实事件，但是不管任何事，你如果完完全全还原事情经过，它还是原本的事情经过么？就好像罗生门一样，记者的调查也主要是基于当事人或者说亲历者的讲述，这其中每个人都会因为自己的利益关系选择与所保留，有些一次性说不完整，他们会像挤牙膏一样慢慢地告诉你，即使你用所有的数据构建了这个类似3D模型，你也不一定看到了准确的样貌。正所谓，故事吸不吸引人，不单单是剧情的原因，还有讲述者的节奏、风格、口音、情绪。这个故事网飞花了30几万美元从安娜那里购买，然后又教给打造无数神剧的Shonda Rhimes（《实习医生格蕾》《Bridgerton》来作为主创，导演有由执导过《穿Prada的女王》的导演David Frankel，执导过《丑女贝蒂》的Tom Verica，执导过《女子监狱》《无耻家庭》的Daisy von Scherler Mayer，演员主要是这几年的艾美奖最佳女配角，Julia Garner（代表作黑钱胜地）Anna Chlumsky（代表作副总统）。非常强大的创作团队，加上真实案件的知名度，这个剧还没有看就觉得是个分数及格及以上的美剧。

关于安娜的衣橱，各家时尚网站都在努力分析了，度假时大部分的Etro，各种Dior，铂金包，celine的眼镜我就不一一赘述了，因为我不太了解。我就浅浅谈一下我认识的珠宝。

安娜度假时的装束

Alexis Bittar

Alexis Bittar是个比较小众的设计师品牌，其品牌的饰品都非常精致独特，深受名媛们喜欢。这对拜占庭风格的耳环由人造珍珠和亚克力还有施华洛世奇水晶构成，造型夸张，元素丰富，很适合度假时的名媛们。当时那一集，大部分都是巴洛克风格等造型较大，镀金或者珍珠的元素构成的耳环。

当时派对的主人，她还有一个场景是戴着镶满珍珠的大金耳圈

tulia打电话骂安娜时戴的耳环

Oscar de la Renta

Baublebar

因为电视看的不能截图，就是前面她和内夫她们到处玩有一个镜头，在酒吧，她穿了一条红色裙子，戴的这个耳环，这可能是安娜剧中最便宜的首饰，这个牌子是个ins上火起来的珠宝品牌，又是在于设计感的有趣还有价格的合理，它们的耳环很火。这个耳环的元素burst star倒是很多品牌都做过。

这个耳环不知道是什么品牌的

这个是Oscar de La Renta

Oscar de LaRenta

Nora戴的是Oscar de la Renta的经典款

Oscar de la Renta，应该是在草地筹集资金那集谁戴过，特别像

jennifer behr

有一集安娜戴了非常类似的款，但是下面是彩钻。

Nora在剧中戴了很多风格巴洛克的耳环，金和珍珠的元素非常具有力量感。

巴洛克珍珠

律师的妻子配饰是满钻的项链不知道品牌

Jenny Bird

Jenny Bird

记者vivian的饰品我只认识这个项链，应该是ins超火品牌Jenny Bird的，低调有质感，简约又不简单。

Lovisa

Neff此处戴的侧脸耳环看着应该是平价品牌lovisa. 打折时经常几刀。

Neff和安娜此处的耳环也各有特色，一个满钻线条状修饰脸型，一个是镶钻树脂材质辉映眼睛的颜色。

希望之后可以补充，不对也请大家指正。

这部剧改编自真实事件，聚焦一起著名的“名媛骗局”，来自纽约杂志热门文章《How Anna Delvey Tricked New York’s Party People》：讲述的是一个名叫安娜·德尔维的女子自称是德国巨富豪门之女，从ins开始吸引了不少人的关注，成为纽约社交圈的热门girl，认识许多圈中富人名流，拿走了他们的钱，还差点办起了一家豪华俱乐部。但此后，安娜被指控是诈骗犯，她的真实身份是俄罗斯人安娜·索罗金。她从银行、所结交的朋友处骗取钱财，骗过酒店工作人员入住五星级酒店......

把纽约名流耍得团团转的顶级女骗子“安娜”，真正的故事是怎样的？是否映照了整个时代的缩影？假扮名媛的她，是骗子，是天才，还是两者兼具？看完了这部剧的第一集，我认识了什么是“白领犯罪”，此外我还整理了一些有意思的口语表达，一起分享给你~

1、white-collar felonies 白领犯罪

白领犯罪“white-collar crime”一词于 1939 年创造于美国，现在已成为企业和政府专业人士实施的各种欺诈行为的代名词。一般来说，白领犯罪是纯粹为了经济利益而犯下的非暴力犯罪。 剧中的安娜正是一个活生生的例子，她瞒天过海，伪装成了名媛，利用这个身份所能够获得的信息或资源的特权，对银行进行欺骗和隐瞒并且违反信任，企图窃取数百万美元。最后以犯了“白领重罪”而被捕入狱，她背后的动机便是为了获得金钱以及服务。

2、pulling yourself up by your bootstraps 奋发图强

pull yourself up by your bootstraps，字面上是拉紧靴子的鞋带站立，真正的含义则是奋发图强。“bootstrap”是靴子的鞋带，“pull yourself up”就是把自己拉起来。

可以这样记：就是不管事情有多么困难即使只能从拉紧鞋带开始你也要努力完成。比如说: Pull yourself up by the bootstrap and finish the project.你要奋发图强，努力地完成这个企划案。

3、drop it 别提了

let's drop it=let's drop the subject在口语中常用来结束当前谈话以及转换话题。“drop”除了“落下”的意思之外，还可以表示“问题、事件、话题等完了、结束、停止”。比如说：Let's drop it. I don't want to talk about it anymore. 别提了，我再也不想说那件事了。

4、flattery will get you everywhere 拍拍马屁会让你心想事成

flattery的意思是奉承、恭维、谄媚。其实无论东西方人，听到恭维话的第一反应还是比较高兴的。适度的说有利于人与人之间的交流，也能够使气氛变得轻松活跃，对于比较陌生的人，还有利于拉近双方的距离。

正因为flattery的种种好处，所以才有了这句俚语。无论是古代还是现在，flattery will get you everywhere！但是要注意，好的恭维应该是真心称赞别人所引以为自豪的东西，不要过了头哦~

5、bull 胡扯、扯淡

a load of bull=a lot of bull表示一派胡言。bull原意是“公牛”，但在这里是指“胡说八道”或“完全错误的事情”，是一个俚语，相当于bullshit。这个词虽然粗俗却很流行，bull或B.S.其实是bullshit的委婉说法。

6、agree to disagree 求同存异

这个短语在Urban Dictionary的解释是：

当谈话双方都认为自己是对的，再争下去没有意义时，他们就会说agree to disagree来结束争论。也就是双方保留意见，“求同存异”的意思啦。

在生活中，我们常常有要提出自己不同意见的时候，特别是在工作中。但是当意见提出来后，常常会有达不成一致的情况，这时候就可以说: Let's agree to disagree. 让我们保留各自意见，接受分歧的存在。

7、take a plea 认罪

在日常用语中，“plea” 表示的是“请求、恳求”。但是大多数情况下在法律判决书、状书中常用来表示“认罪”，如：Early pleas to lesser offences. 提早承认较轻控罪。

8 shed light on 描述，解释，使明朗

shed light on这个词组字面上是“打一道灯光来照亮”，引申为使某事物更明朗、容易理解，意思和explain这个词基本一样。

英文中常以“光明”、“黑暗作为“知识”、“无知”的对比。比如:in the dark是指“处于不明就里的状态”反过来in light of则是“借助于…的启发”。 比如说：This discussion has shed light on the problem. 这次讨论给解决问题带来了曙光。

9 knock-off 山寨货，仿制品

knock off有很多意思如“下班，别闹了”等，但是在这里是一个比较口语化的日常用词，指“山寨货、仿制品”，尤其指昂贵产品的山寨版。 比如要问一件产品是真货还是假货，你可以这么说：Is that the real thing or a knock-off? 那是真品还是仿制品？

10 be dying to do 迫切渴望、急于做某事

dying是die的现在分词，表示“临终的，垂死的”，进行时态表将来。但注意了，可不要将 be dying to 解释为“处于临死状态”，它的意思其实是“迫切渴望”。

在我们中文里有一个常见的说法，叫做“想什么想得要死”，因此 be dying to 可引申为“非常的渴望做某事”。 比如说：I'm dying to see you soon. 我渴望能很快见到你。

11 tap into 利用，开发

一说起tap很多人应该会想到“tap water”自来水这个词，而“tap”则表示“水龙头”。“tap”在这里则是它的引申词义，表示“利用、开发、发掘”。当表示这个意思时，常与介词into连用，即tap into sth。比如说：tap into your brain to get new ideas. 开动脑筋获得新想法。

其他与tap相关的搭配：

tap sb for sth 向…索要，向…乞讨（尤指钱）

tap in/out 输入，输出（信息、数字、字母等）

tap out（跟着音乐节奏）轻轻打拍子、（用计算机或移动电话）写，敲出，键入

12 LOL——Laughing Out Loud 大声笑 / STFU——Shut The Fuck Up 闭上你的臭嘴

这个"LOL"除了表示大家常说的英雄联盟游戏之外，还有另一个意思哦！那就是"Laughing out loud"的缩写，大声笑出来，一般在文字聊天的时候会用到。 比如：LOL! That was so funny! 笑死我了，那真是太搞笑了！

STFU是“Shut The Fuck Up ”的缩写，表示很生气的让人闭上臭嘴，是一句脏话（好孩子勿学）。

13 so be it 就这样吧

so be it. 就那么样吧。常在表达不甘心，但又不得不放弃、认输的时候使用，十分无奈的感觉。 语法小知识：so be it不是虚拟语气，而是倒装句。原来的顺序应该是：let it be so, 倒装之后就省略了let. 意思是：“就让it如此或怎样吧。”

14 right off the bat 立刻，一下子

bat是“球棒”的意思，right off the bat字面解释就是“刚刚击出一球”。我们知道棒球和球棒都十分坚硬，所以球棒一击中棒球，棒球就立即会以非常高的速度弹飞出去。据说球速是每小时一百英里，right off the bat就出自棒球一接触球棒立即飞离而去，给人一种即刻出动的感觉。

比如说：Right off the bat I knew she was the girl for me.一瞬间，我明白了，她就是我的心上人。

15 I loathe you 我讨厌你

在生活中说“我讨厌你”我们常用“I hate you”来表达，hate 通常为语气较强的动词，常用于口语或非正式英语中，无足轻重地谈论所讨厌的人或物，如某种食物。 loathe的意思是“极不喜欢;厌恶”， 这个词的厌恶程度是非常深的，比 hate 和 dislike 严重多了，但也可以用于非正式场合指不太重要的事情，表示确实不喜欢。 有两个固定搭配： loathe sb / sth 讨厌某人

loathe doing sth 讨厌做某事

16 make a pledge 作出承诺

这里的make a pledge是发誓、作出承诺的意思，相当于我们熟悉的promise，但pledge这个词更加正式一些。比如歌曲《Sealed With A Kiss》里就有一句歌词写到“Oh, let us make a pledge to meet in September ”喔，让我们约定九月再相见吧。感兴趣的朋友可以去听听看，一首非常经典的英文歌~

17 name-dropper 搬出名人以自抬身价

dropper可以解释为“随口说出什么的人”。a name-dropper就是指由于虚荣心作怪，以仿佛很熟悉的口吻谈到著名人物名字，并且到处显摆的人，明显在自抬身价啦。 所以‘name-dropper’就是“自抬身价者”的意思。这种人往往是在说大话，甚至在胡说八道，所以人们早晚不会信他的。

18 ass-kissing 拍马屁

ass-kisser / ass-kissing 马屁精。很好理解，吻屁股的人，就是马屁精。比如说：Oh, he's such an ass-kisser. I can't believe the boss falls for it! 喔，他真是个大马屁精，我不敢相信老板吃他那一套。 也可表示”拍马屁“这一行为，kiss sb's ass就是指拍某人的马屁。

19 be amped for 对某事非常激动，抱有激情

amped是指“激动的，兴奋的”。如果你对某事amped，这说明你非常激动且迫不及待的让这件事发生。比如说："I'm so amped for the game tonight!” 我超级期待今晚的比赛！

20 breathe down one's neck 步步紧逼

breathe是呼吸的意思，neck是脖子的意思。breathe down one's neck 很容易联想到勒着脖子使人难以呼吸，引申为令人窒息的逼迫，对某人盯得特别紧的意思。

21 lay low 躲着点，保持低调

lay low本意有宅在家，避风头的意思，理解为低调也非常合适，其实这里和中文也有相合的地方：中文的“低”和英文的“low”，都有行事不太惹人注目的意思。所以lay low字面意义是“停在低的地方”，实际上就是指“保持低调”。比如说因为新冠，我们得在家宅（低调）一段时间。你可以这么说：We have to lay low for a while because of the Coronavirus.

喜欢的话，点个赞支持一下呗~

｜本文作者：Zohra

｜审校编辑：Juliet