火线

摘抄自http://www.trends.com.cn/man/favorites/life/2009-03/178012.shtml 　　去年3月结束的美剧《线人》(The Wire)第五季，也是这部传奇美剧的最后一季，毫无悬念地被《时代》周刊选入了年度十佳（该杂志的资深政治评论家乔伊·克莱恩曾经说过：《线人》没拿过艾美奖？《线人》该拿诺贝尔文学奖！）。尽管相对整个剧集来说，这一季算不上最好的，甚至有些低于整体水准，但它“仍然能够轰飞99%的电视剧集”。 　　HBO于2002──2008年制作并播出的剧集《线人》（The Wire），是一部在国内被极度低估和忽略了的杰作，没有什么字幕组愿意碰这部充满了难认的黑人对话和警方通话代码的剧（只有一个狂热的网友在播出六年后独立完成了第一季字幕），市售D V D的字幕更全部都是乱来（尽管中央电视台去年曾经引进，翻译成《火线重案组》播放过）。在紧张刺激的《24》和《迷失》面前，这部没有美女帅哥、看上去又闷又无聊的杰作几乎没能在国内引起任何反响。 　　《线人》讲述的是巴尔的摩警方如何通过线人、监听等刑侦手段惩治当地肆虐的贩毒团伙。剧情看似一部普通的美式警匪剧，但黑帮亦是当仁不让的主角。事实上，原本简单的善恶两元，在政府、警局和毒贩三者之间变得非常模糊。电视剧里当然没有说穷孩子为了养活十个弟弟妹妹选择去贩毒是对的，但毒贩中的高层平时会去上商业管理课（不妨与那些因为自己丈人的关系才进了警局，胡乱拿出枪来骚扰平民的混蛋警察对照起来看）。在第一季中，三个黑人少年在玩一副国际象棋，贩毒点的头头迪安吉罗告诉自己的手下，这个棋子是王，他就好比是我的叔叔艾旺，亲了一下棋子之后，他又把比作艾旺的助手史汀格，为了向手下解释车这个棋子，他拿了街角的藏毒点来做例子。最后他指着卒说，“它们就像是士兵，随时可能被吃掉”。他和围在身边那两个第一次见到国际象棋的孩子，在此后逐一死去。 　　黑白两道在戏分上的平衡也是《线人》的亮点之一，更具创新的，是剧中对警局与上层机构关系的描述。美国剧评人对本剧的评价颇高，除了拿它与狄更斯的《双城记》相提并论，称其同样深刻地描写社会现实，又同样最具关怀，最高的评价则是：五十年后，当人们已经忘记《迷失》和《24》，甚至忘记《黑道风云》时，《线人》仍然会被反复地观赏播放，不只是在电影学院，还在历史学和社会学的课堂上。 　　每季讲述一个独立案件的《线人》（相信我，你不会觉得这样的叙事节奏太过缓慢的），已经关注过了毒品甚至是教育问题。在第五季里，焦点转移到了巴尔的摩当地的媒体上。当然，如果你看过这部剧就会知道，当它演绎一个城市的问题时，一方面它显示出纪录片版的真实，让N BA球星也不禁潸然流泪，因为他就是从这样的街区混出来的，如果没有选择篮球，他也许就是被打死后放在车顶上示众的那一个。另一方面，那些问题又不光是巴尔的摩的问题。第五季里，制作方以《太阳报》为原型虚拟了一家报纸，通过展示媒体可以是多么的视而不见，深化这部剧集一贯以来的悲剧主题。此外，第五季也给那些一直骄傲地活在深深的无望中、又怀着希望活下来的警探和街头小子们来了一个充满诗意的结局。为这部（其实在世界范围内都）被普遍轻视了的杰作收了个漂亮的尾。在此之前，其实观众难免会好奇，对于这样一部剧集，什么样的结局才能算是合格，但看到最后，其实什么样的结局又都无所谓了，毕竟，这就是正在发生着的世界吧。

我并不是一个感性的人，也很少愿花时间来为一个电影电视剧写评论。然而这个剧（火线）是我唯一看过后感觉需要写些什么的。除了因为这是很好看以外，更是出于一种个人的心理记录和感悟想和人分享，同时还是对一个用心杰作的致意。所以借肺炎时期又看了一遍，写完了这个剧评推荐。

我第一次看这个电视剧，是因为当年一个很让我尊敬的前辈同事的极力推荐，他说这是美国几十年来深刻描写美国社会的最好的一部作品。作为一个出身在普通人家但通过自己的天赋和努力成为著名学者的人，他是美国人里很少见的对美国自豪的同时又愿意对其历史和现实进行批判思考的人。更为不易的是，也许是因为出身和求学经历类似的缘故，他愿意把自己的想法和我这样一个外国人来分享。而不像大部分美国人，尽管是人来熟的性格，表面非常外向和友，好但一般不和人谈政治和社会这种严肃话题。我第一次看的时候其实并不觉得惊艳，反而觉得开始出场人物多、关系复杂而节奏平稳缓慢，只是因为人家的推荐才没有中途弃剧，不过看到第一季过半时开始被故事吸引，而看完一整季后就深有感触欲罢不能了。

The Wire 翻译成“火线”，主要是围绕wiretap (窃听）展开的警察和贩毒黑帮间的斗智故事。贯穿整个电视剧五季的是一个城市的历史，所以真正的主角是马里兰州巴尔的摩市(别名 Bodymore Murderland)，剧里面的警察毒贩政客记者等等每个人物，形成了这个城市的鲜明众生相。巴尔的摩这个城市我生活了5年，度过了非常快乐充实的一段时光并在这里第一次有了自己的家，所以常半开玩笑说这是我的第二故乡。离我们医学院不远就是毒品交易泛滥的街区，因此听到剧里提到的街名非常熟悉也大致知道不同街上的声名。而这个剧其实就是关于一个城市在千禧年前后的一部生活历史，像极了动态的清明上河图。

接下来我会尽量不进行具体情节的剧透来谈一下这个剧，除了一些小片段的仔细解读 (有点长)。

电视剧在纵向上有两条平行的线索，分别是讲诉展开窃听的警察和被窃听的罪犯黑帮这两个集团的故事。而在时间上，则讲述了以巴克斯戴（Avon）和线哥为首的老帮派的由胜到衰 (1-3季)，而被以马洛为首的更狠毒更没底线的新帮派取代的历史（3-5季）。和典型的美剧所不同的是，火线的每一季都是从不同侧面围绕同一个毒品主题紧密布局形成了一个有机的整体。第一季是提出了整个主题，讲了反毒品之战(war on drug)在巴尔的摩是怎样展开的，讲述了警察局高层的见好就收策略，导致了办案干警很聪明努力，却也只能是赢得战斗却不可避免地输掉战争的必然结果。就像其中借一个一个小毒贩之口说的，这个所谓war on drug 不能说是战争（其实比战争更糟），因为正常战争不管多久总有结束的一天。有趣的是，贩毒帮派里面的组织行事方式，和警局在很多地方相似，尤其是每个人按照相似的潜规则扮演着不同的角色，不同体制里有同样的仗义、欺骗、心机、告密，给人有着相似的人在江湖的宿命感。而第一季的结尾是抓到罪犯却要讨价还价来定罪，让人对谁胜谁败产生疑问。 在接下来的2-5季里，分别针对经济、政治、教育、与媒体层面，讲述了毒品交易的深层社会原因，让人明白这个围绕毒品的问题远比表面看到的更深，甚至涉及到了社会的每一个方面，在解决一个问题的同时又导致了新的问题产生。所以反毒战争无法结束，而只能是不断地造就新一代的毒贩枪手劫匪瘾君子在大时代里生存、斗争、死亡、腐朽和回魂，以及警察政客媒体商人的在同时不断地牺牲或发迹或堕落或提升或隐退。

本剧结构精巧的地方在于，每一季的第一集开头的1-2分钟讲故事背景的片段都非常有深意地暗示了主题。比如第一季开始，用关于街头一个普通凶杀案聊天，暗示着一种宿命感：叫鼻涕虫的小混混总来街头玩骰子赌钱，但却总是抢了赌注就跑，其他人通常只是把他痛揍一顿，却不禁止他下次接着玩，因为这是在美国总得给人这种自由。在这种黑色幽默的后面暗示了游戏的残酷和不可避免，也用鼻涕虫被杀来暗示着游戏规则也会不时被打破和重建。接下来的整个一季故事，就是在讲述这个街头游戏的玩法，比如D和其他小毒贩用象棋来讨论贩毒团伙里面的分工，Omar 总挂在嘴上的 ”All in the game, Yo“。 结尾以大头目巴克斯戴被抓，但警察并不觉得他们胜利，来说明这个游戏还会继续玩下去。

第二季其实是讲述毒品被背后的经济原因。上一季立功的警察都被穿小鞋，其中McNulty 被分配到他最不愿意做的水警。开头的一段背景，两个警察在巴尔的摩的海港里巡逻，远远看到工厂闲聊，两位警察都说到他们父辈都是在70年代被下岗，然后工厂关闭等着被重新被开发成商业地产。接着他们被呼到了一个举办派对的游艇上帮忙，游艇失去动力但主人希望警察把它拖离主航道让派对继续举行，这些高犯罪率城市的警察就只是在为富人的派对来护航，而最有意思的是游艇的名字叫“Capital Gain”，暗示意味非常明显。 第二季也是我最喜欢的一季，尽管有些人觉得故事和第一季脱离太远且风格突变。这一季把故事引申到巴尔的摩外的世界背景里，也把第一季只是关于穷黑人和警察的故事提升到了新的高度，说明了犯罪问题本质上其实是一个经济和阶级问题，而不是种族问题。关于最后一点，国内甚至海外华人的流行的观点其实有很大局限，比如说起美国犯罪就总想着是因为黑人和墨西哥人 （而对中国犯罪也有类似的地域歧视，这里就不展开了，呵呵)。

第二季里讲的经济空心化，使得以前靠力气吃饭的码头工人尽管努力工作也难以维持生计，所以只能走向犯罪 （帮人从码头运各种非法的货）。延续第一季的故事被放在了背景中，Avon被关起来而团伙老二线哥在试图找到新的毒品货源来维持‘生意’。这一季新出来的主要罪犯，其实本质都不是坏人，尤其是码头工会的头目Frank Sobotca, 他犯罪的主要原因也算是向生活的一种抗争，同时他们的义气和乐于助人让人不免对他们同情。在第一集里面，其实用很温馨的情绪讲诉码头工人这些粗人的生活，几处背景音乐的使用非常用心。比如在第一次在酒吧的镜头里工人们下班欢乐聚会，后边乐队演唱的几句是摇滚版的 《Sixteen Tons》,这首老歌很多美国的年轻人都不太熟悉，直到后来在《南方公园》里又用了一遍才又火了起来。大家如果没听过可以去听并了解一下背后歌词的意义，如果说国际歌是工人愤怒的怒吼反抗，那这首歌就是社畜无奈的哀鸣自嘲。这种悲剧故事背后的复杂情绪，很像《钢的琴》，所以说这季剧讲的巴尔的摩的港口，也是在讲曼彻斯特和铁西区的旧工厂。以至于在Frank 的感慨中，讲到美国这个国家的问题时说过，“You know what the trouble is? We used to make shit in this country, build shit. Now we just put our hand in the next guy's pocket." --这个国家曾经是能造东西的，但现在人们只想着把手伸到旁边人兜里去掏钱（熟悉的金融创新）。这台词是在08年金融危机前写的，却说出了一个无奈的宿命，也是后来Trump 上台的背后原因。

而真正悲剧的是，以Frank 为代表的码头工人同时对生活的努力，想为自己的孩子维持的一个生活方式，却让自己成了国际犯罪链上的一个环节，让外国来的女孩子变成新时代的性奴隶甚至意外丧命，从港口来的高纯度毒品给黑人区和穷白人的孩子一个贩毒职业，并最终送他们走向末路。而同时Frank并没有挥霍“偷”来的钱，而是把它送给律师变成政治献金最后流到政客的口袋里，资本社会就是这样用钱来推动运行，就像在剧中被反复提及的：“如果你来追毒品，你会找到毒贩和毒虫，而如果你来追赃款，你根本不知道会找到什么”。一个残酷的事实是，FBI和联邦政府执法者其实最担心的不是毒品人口走私甚至命案，而是工会的组织。这在剧里也是充分表现，听说有可能找到Frank的犯罪证据来对付工会，整个FBI 都来到窃听组帮助办案，而发现这个只是Frank 自己的问题而不能来对工会起诉（尽管涉及毒品谋杀强迫卖淫），那些人就失去了兴趣。这里面的内涵不言而喻并让人寒冷，也说明了为什么毒品战争的复杂性。

第三季讲的是对毒品的政治解决方案，以及为什么这些方案无法成功。又一次在开头的两分钟给了暗示，市政府希望拆除毒品横行的公共房屋计划，这样就把Avon的贩毒地盘去掉来减少贩毒，但爆破拆除大楼仪式上粉尘乱扬，其实也暗示了这种解决方案的副作用。果然，失去大楼的Avon 和线哥开始扩张到其他的街区，和新团伙Marlo 产生正面冲突。Marlo 团伙从最初的小角色也开始崛起，其实也是重演了Avon 他们当年在街上的暴力打拼史。同时线哥一直想把毒品交易像正经生意那样做来减少血案，并且洗白团伙生意，这种努力及其失败我们在《教父》系列里也看到过，但是这个剧更是直接和现实。有趣的是，在黑道里精明的大佬线哥发现，政府大楼里的欺骗背叛并不比街上更少。最后的时候Avon 和线哥的一段房顶聊天讲当年奋斗史的戏，是整个一季里面最让人感触的地方，同样也是有古典悲剧的意味。另一条线里开始讲的巴尔的摩市长选举和警察的试过的解决方案也是同样精彩，这时候的剧已经走出了街头，走进了市府和州议会，让大家看看毒品背后的政治背景。

第四季第五季里，线哥已经谢幕，Avon 也几乎淡出，毒品那里Marlo 成了新大佬， 成了新一代的Avon。这两季讲了教育和媒体面临的有关毒品的挑战，尤其是在教育和反犯罪方面资源的两难选择和困境。第四季是多数人公认的最好的一季，也是最打动普通人的一季。通过几个孩子的教育历程，讲诉了为什么毒品问题的代代不绝。这里面的在街头长大的孩子才是初中生，纯真的同时已经是犯罪老手了。其中一个孩子是第一季的Avon手下首席打手威贝的儿子，他和妈妈的故事其实很反应了街头的价值观。几个孩子的经历温馨和血腥并存，让人感慨万千却欲哭无泪，也揭示了他们作为一个普通人成长在整个社会里的宿命。每季的开头同样暗示了整个主题，因为篇幅关系我不做详细介绍，但最后两季也真的值得一看。不过一般人看过前三季已经很难停下来了。

从第三季出场的白人市议员/市长，在后两季成为一个主要角色。他是有原型的，就是我们当年的市长Martin O‘Malely，当年在巴尔的摩的还是很受欢迎的，后来也当上了马里兰州长（剧中拿他想当州长没少做话题），在2016年参加了总统候选人的初选，但成了希拉里和桑德斯的背景。这里放几张他的照片，第一张不是剧照但可以感受到这个剧的神韵，尤其是和他走在一起的警察就像是从剧里走出来的。

不是剧照但很像剧照，蓝衬衣是当时的Baltimore市长 O'Malley

这里可以比较剧中人和真人，其实他当年非常帅气并是一个当地的乐队成员，筹款活动时来过霍普金斯演奏我见过。而小指头演的也很好，直接导致了他被HBO青睐演了权力的游戏。不过要是先看了权力游戏后也许会有些出戏，哈哈。

网上找的对比图，有些神似。

这是2016年民主党初选时的镜头，其他两个人不用介绍了吧。所以说这个剧神奇的地方，是从街头小混混一直讲到了美国政治社会的深层，并说出了其中千丝万缕的联系。

2016年民主党初选，左一是小指头演的市长，最后是希拉里出线败给Trump

这个剧的第4-5季中间耽搁了很久才完成，尽管有非常好的口碑但是没有获得任何艾美奖（好像剧本被提名过）。整个剧是一个完整故事，尽管每一季相对独立。每一季的最后几分钟都是用时间上的长镜头进行总结讲诉生活的继续，使得我看完每一季后，因为被其中悲天悯人的气氛感染，都要缓几天才能看下一季。更难能可贵的是，最后一季尽管比起其他季有些弱，但比同时代一般的电视剧也是强了不少，没烂尾反而更升华到文化的成面上。最后一季最后的几分钟回顾巴尔的摩市，会让人有一种爱恨悲喜交加的复杂心情，而这种心情的产生不只是由于美国城市特有的故事，而是对你熟悉的任何城市进行长时间观察思考感悟后都会有的心情。所以在这个剧结束后，才慢慢被人欣赏并越品越有味。很多人说这个剧没有获得艾美奖的原因是，它其实应该得诺贝尔文学奖。而不同的段落常被美国的大学作为社会学，经济学，教育学，传媒学等课程来分析解读。就像是古典的希腊悲剧，会被人不断地重新来看来体会。我想在100年后，人们看这段时期的大众传媒史，这个剧仍会被研究，而一些所谓神剧会被忘掉。

像HBO的很多长剧一样，这个剧里并不缺少血腥和性爱的场景，尤其是同性间的几个直接场景更是在当时属于惊世骇俗。这些场景或美好或暴力或可笑或丑陋或无奈，但没有一个是多余，其实是描写人物推动故事的必须，好在网上的版本删节不多。这个剧的另外一个特点，是尽管故事线众多，但一直平铺直叙并不加解释而让你自己体会（这和充满画外音的很多剧不一样）。因为故事本身已经足够精彩深刻，多余的解读成为累赘。结果会导致不同人对剧里的体会都不一样，而使一些伏笔容易被忽视(我有的地方看过三遍，还能发现以前错过的重要细节)，好处是也使得不同的人都有自己喜欢的角色。比如Obama 说他最喜欢追这个剧并喜欢其中的Omar。而我个人喜欢看的角色是线哥Stringer Bell（当时不知道这是个英国演员，没想到一个外国人能把美国城市的复杂任务演的这么出色），当然这个演员Idris Elba后来名声大振，最近他的消息是得了新冠肺炎。放两张照片。

学者气质，把毒品生意用正规商业模式来做的忧郁黑帮大佬

梦想当个老老实实的CEO，却无法做到的线哥

这个Stringer 和Avon 及后来的黑帮团伙的Marlo 的命运形成非常讽刺的对比。Stringer 尽管指挥杀过不少人但骨子里并不喜欢暴力，他杀人都是为了生意的必要。他一心向往的是合法化没有流血的生意，并几乎成功变白。而Avon 和Marlo 骨子里是属于街头的斗士。Stringer 曾经劝过Avon，也教过 Marlo 怎样来把毒品作为正经生意来控制其负面作用，这个想法其实和一些政界人士试图让毒品合法化的想法是类似的。而可悲的是，他没有成功，而Marlo 几乎明明能Stringer向往的东西，却又走回了街头。这时，不同人有不同命的感觉已经是呼之欲出了。这部剧里，类似成功地人物塑造比比皆是，都是实实在在没有一个人物是不成功的，很多角色都有原型甚至是退休警察和释放的黑帮来扮演的。

这些所有鲜活人物，以及他们的故事，他们的欲望、悲喜和挣扎，组成了2000 年代前后的一个城市历史，这是美国历史，也是工业社会晚期的世界史，给人的感觉像极了《双城记》。而在最后一季里透过记者口中，也不断地说要从狄更斯试的描写视角来报道巴尔的摩，也算是挺明显的一个暗示。

剧作者和演员们用人道主义和辩证的视角，用心描述了这个时代的血腥、愚蠢、黑暗以及责任、温情和家庭，其中的宿命感一言难尽。所以说人类社会尽管千年，却总在进进退退而本质变化很小，让我引用狄更斯的话来结束这个剧评吧。

“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”

1. 前言

本文比較了《火線》第一季正片、本劇的「影集聖經」(Series Bible)和第一集的劇本。透過以上比較，我們可得知故事於拍攝前期作過大量改動，不少人物設定也改變了。不過拍攝中期本劇集非常貼近劇本，在第一集中只有兩場無關痛癢的小場次被刪減。第一集中而作最大幅度改變的是有關FBI的部份被大大加長，而且由本來作為第一幕，移到故事的中段才展示。故事也加入了不少「後911」元素。而且第一集是此五季劇中，唯一一次有使用閃回(Flash-back)手法的一集。

2. 影集聖經 (Series Bible)

「影集聖經」是一部介紹整部劇集風格和主要角色的筆記，當中簡述了影集的設定、風格、故事寓意(Story arc)、手法、結構、主要角色背景、每集的分場大綱等，就如哥普拉的《教父筆記》(The Godfather Notebook by Francis Coppola)。

在《火線》的影集聖經中，監製多次強調故事會超越一般的警匪故事(far more than a cop show)。監製希望透過一個美國城市中的人文關係(human condition)展示整個美國社會的文化面貌(national culture)，野心非常大。劇集的風格極寫實(hyper-realism)，使用16mm菲林及大量手鏡頭拍攝，而劇集中發生的事必定與真實事件有一定的關聯，不會完全虛構。監製亦設定了每一季的結束就是一宗監聽行動的終結，所以之後每一季雖與前作有聯繫，但亦是以獨立的故事為中心。

有趣的是，《火線》的影集聖經中，在簡介和設定中完全沒有提及巴爾的摩(Baltimore)這個城市。巴爾的摩作為全劇五季的主軸，是所有故事發生的地方，甚至有評論說過《火線》中沒有主角，巴爾的摩這個城市才是主角，但監製卻刻意不在介紹中談這個城市，只以The city去介紹故事中城市的建築風格、經濟和人口等特色，讓人感到其實城市也只是配角，真正要談的是美國全國的內在問題，包括官僚制度、犯罪等問題。

2.1 人物設定變更

人物設定方面，現在我們見到的主角Jimmy McNulty原名叫Jimmy McArdle，但因為沒有人喜歡這個字的讀音所以後來才改成McNulty。其餘被改名的角色例如法官Phelan原名是Watkins、Avon Barksdale原名是Aaron、Stringer Bell原叫Stringy Bell、檢控官Rhonda Pearlman原叫Janelle Pearlman、Lester Freamon原叫Lester Weeks、政客Clay Davis原叫James Dawkins，從劇本中我們也見到警隊高層Ervin Burrell原叫Ronald Burritt。有一些重要的配角（例如Prez）並沒有被列入影集聖經中，但相信在第二至五季的影集聖經中他們會有一席。

警員方面，Santangelo原定被設定為一個完全無能的警察，而且同時為上司Rawls及黑幫Stringer Bell作「告密者」。單是讀影集聖經中的文字已經會覺得這個角色非常討厭兼缺乏人性。不過劇本定稿後，他的角色重要性大大降低。Stringer Bell沒有在警方內部安插「無間道」，而上司的「線人」也由Santangelo改為對工作前景有野心的Carver。

Herc本來被設定為把類固醇當毒品吸的一個三流警察，而且會在第八集被緝毒局DEA拘捕，因為他與Barksdale這宗毒品案有關，檢控官一度擔心他可能令整個案件被推翻，最終也被革職。但最後這個設定被完全刪除，DEA沒有出現，Herc只被寫成一個豬隊友。

極有能力的Kima Greggs的角色原被設定會受傷兩次，一次在第四集被籃球員用管打傷頭部，也在第五集走進Orlando’s脫衣舞廳進行臥底調查時不幸被捉住，在一輪毒打後死亡。雖然她被攻擊這個設定沒有變更，但整個過程和結局都被改寫了。

街頭方面，原定Bubbles是一個六十餘歲的毒品老手，而且被設定為一個正慢慢死去的角色，於最後一集死於愛滋，但最終選擇了當時三十多歲的演員演出，結局也改變了。

而最明顯的人物性格轉變也在於街頭。第一是Bodie，他原先被設定為一個野心家，被指為街頭的天才(Prodigy)。影集聖經中第三集第四節更寫道“McArdle looks at him and knows at the moment that he’s Barksdale in ten years.”(McNulty認為十年後Bodie就是Barksdale)。他與D’angelo進行多場明爭暗鬥，更在Dee不在時私自工作，搶走低層的日間黃金工作時段。他膽子也極大，即使Omar用槍指著他的頭也不怕。但最後我們在劇集中看到的Bodie非常務實和忠誠，雖然他希望出人頭地，但沒有非常大的野心，即使認為D'angelo處事上有時會軟弱，但不至於背著他做事和看不起他。部份原先設定在Bodie上的情節被調到Stinkum身上，他與D’angelo暗鬥，在第五集中從D’angelo手上搶了Edmondson Avenue的角落。

最大的情節和性格轉變在D’angelo身上。在第一季正片中他曾被捕，正打算轉作污點證人指證Barksdale等人時，他母親成功勸服他以家族的大局為重，放棄指證家人。但其實在影集聖經的設定中，他第六集第二次被捕時就準備把家族的毒品生意和盤托出，成為警方證人，沒有人勸告他。McNulty等專案組成員對於這個黃金證人保護有加，McNulty更曾把他帶回家。Avon和Stringer等人發現他向警方投誠時，Avon不惜大義滅親，嘗試找人暗殺他。拍攝時所作的改動把D'angelo的角色更人性化，也增加了家族的羈絆。

第一季中其中一個最可憐的角色Wallace在影集聖經中出現不多，但其實D’angelo背叛團隊的設定有部份被移植至Wallace身上。Wallace在劇集中因Brandon之死大受打擊，差點成為警方證人。但因警方資源不足沒有人手保護他而被送到郊區與祖母暫住避風頭，但因忍受不了郊區的沉悶而自行回到毒品社區中。這些設定都在影集聖經中出現在D’angelo的設定身上。這個改動無疑增加了故事的悲劇色彩，把現實描寫得更殘酷，把故事「去戲劇化」，減少老掉牙的家族對決，增加宿命感。

另一個有趣的發現是Slim Charles這個名字在第一季的影集聖經中出現過，而且是Avon手下其中一個重要成員。劇集中我們到第三季才第一次看見Slim Charles的出現，而原先在第一季設定在Slim Charles身上的劇情基本上都被刪掉了，所以我們不能確定在這影集聖經中寫的Slim Charles與第三季中的到底是同一人，還是只是一個同名角色。

2.2 場次

當我們閱讀影集聖經時，不難發現有很多場次都被移位了。例如在正片中，Clay Davis的司機Damien因藏有大量不明現金被捕這個場次由原先設定的第二集移至第八集、籃球比賽也在第四集移到第九集。有關政治上不同層面的出賣和貪污也大量減少，把警匪雙方的「無間道」劇情近乎全刪減，把故事集中於社區和人物關係中。

很多經典場次也沒被寫進影集聖經中，或作過明顯改動，例如第二集眾小毒販在吃麥樂雞的場次原是沒被寫進影集聖經中，而第四集McNulty和Bunk在查案時超過三分鐘只說“fuck”的場次本應由McNulty和Greggs二人進行，而且原設定中是有對白的。因小弟暫時未找到這兩集的劇本，所以未能確定那些經典對白是編劇早就寫好，還是導演作現場改動而成。

第四集中經典'fuck' scene原設定

在影集聖經中，監製原設定很多場的蒙太奇(Montage)，但不少原設定也因太沉悶而刪除，例如原定第七集中有一段蒙太奇是顯示如何在公眾電話亭上安裝監聽裝置，另在第八集中有一場蒙太奇是說警方在寫搜查令等。蒙太奇出現非常頻密，而且大多數單是文字看已經覺得沉悶，最終全被刪掉。

《火線》第一季原本設定只有九集，但最後拍出了十三集。延長四集的主要原因除了是911後更改FBI相關內容外，還因增加了很多對配角的描寫，同時把故事的結局也作了非常大的轉變。原定Avon Barksdale因D’angelo的出賣而被判監、Stringer成功脫罪、Bodie升為中層管理，而D’angelo則逃亡到另一著名毒品城市阿特蘭大重投販毒工作。但在影集聖經中讀到五集開始，整個故事都被大幅改動，基本上超過一半的內容也被刪改掉，雖然Avon、Stringer和Bodie的結局依舊，但劇情的發展則與原設定大不同。以下我將由比較正片跟影集聖經，移至比較影集聖經中第一集的設定、第一集劇本和第一集的正片。

3.1 第一集分析：第零幕

一套長篇劇集的首集重要在它如何向觀眾界定其世界觀，並介紹主要角色。不少著名美劇在進入主題曲和正片第一幕前都會加插一場Teaser/Prelude（前奏／第零幕），透過主要角色的眼睛去觀察世界，告訴觀眾故事的走向和風格。例如《絕命毒師》(Breaking Bad)中起始時以白老師逃亡和「遺言」去展開故事，留下一個很大的懸念，讓觀眾想像為何一個教師會走上這樣的逃亡之路，也讓觀眾感受到這是一個充滿刺激的旅程；《黑道家族》中首幕是Tony第一次見心理醫生，觀眾會期望這個把內心封閉的黑道人物如何慢慢打開內心世界，也會感受到心理醫生所承受的壓力。

《火線》的第零幕沒有被寫進影集聖經中，只在劇本中出現。當中是Jimmy McNulty與一個不知名的街頭小卒對談，說一個在賭檔偷錢的小伙子被槍殺。根據目擊者所說，那小伙子經常這樣偷錢，其他人會打他，但從來沒有人會拿他的命。Jimmy問，既然他經常偷錢，為何還要讓他一起玩？小卒答到：「這是美國。(Got to. This America, man.)」這個充滿詩意的第零幕暗示了劇集的風格，以一個社區的小事去描寫一個國家，也讓觀眾知道這是一個反思美國價值觀的故事，同時充滿一定的宿命性。

從影集聖經中，我們看到故事內容被大大改寫。故事原先只是一個警匪雙方不停尋找誰是泄密者的平凡故事改為一個社會不同層級的眾生相故事，更能呼應第零幕的宿命性暗示。

3.2 第一集被刪／新增的場次

第一集中本來預設了26個場次，但後來增加了一些場次（例如FBI那場本來並沒寫在影集聖經中，後談），而且原定在影集聖經中1至26的順序被更改為：1→2→9→3→4→14→6→13→7→11→5→12+18→17→8→10→15→16+20→19→21→22→23→24→25→26。

整個第一集的劇本中只有兩個場次被刪，其中一個短得無關痛痕，是FBI監聽的大樓中一班在製毒的毒販吸毒的畫面。這一幕前面有一幕製毒畫面最終雖然有拍攝，但融入在Jimmy與FBI探員Fitz對談一幕中背景的閉路電視中。

第一集被刪的場次(1)

另一幕是Bubbles與Johnny前往低層(low-rise)拿取毒品試劑時，Bodie指示Wee-Bey和Stinkum早前用假鈔買毒的Johnny的位置，令Johnny被打了一身。

第一集被刪的場次(2)

這一幕本來反映了D’angelo處事的軟弱、Bodie的忠誠，也突顯了街頭的殘酷和Bodie跟D'angelo的不和。但拍攝時這場戲被刪減，改為D’angelo等人捉到Johnny後，Bodie和Poot等小伙子打了Johnny一身，除了縮短劇情和弱化Bodie和D'angelo的對立外，還強化了在社會中Johnny低下的地位（也讓可憐的Johnny只被打了一次，不至於受兩次皮肉之苦）。

新增的場次也是關於Bubbles和Johnny的。第一集中約第39分鐘時加入了一場Bubbles和Johnny吸毒的場次，Bubbles在教導Johnny要慢慢來，否則很容易吸毒過量。老實說，新增這一幕的意義有點不明。當中除了強化Bubbles和Johnny的關係和吸毒過程外並沒有反映太多其他現實。對白上，Bubbles說到Johnny太嫩(Green)，要把他變成老手(Brown)，個人懷疑這段只是用作呼應前段D’angelo說的“Money be green”及Bubbles用咖啡把假鈔變啡的一個文字小趣味。

3.3 第一集中值得留意的改動

整體上，第一集的拍攝非常忠於劇本，除了有關FBI的部份外（後段再談），作重大更改的部份並不多。但為了加強生活化的味道和加快整部劇的節奏，很多場次都刪減了一些對白。

第一個明顯的改動是第零幕初始時的環境描寫被大大刪減。本來劇本中預設了有很多元素，例如地上更多的彈殼、皺了的鈔票等。若果要拍攝所有這些B-Roll鏡頭，應該至少要九至十個鏡頭進行。後來呈現觀眾眼前的版本只以五個鏡頭交代社區環境和事件。

第一集第零幕的原設定

最生活化的改動則在Jimmy McNulty與法官Phelan第一次見面時。當時法官質問McNulty到底為何官司會輸掉，劇本中法官本來只坐在一大堆法律書籍和證書前，但拍攝時改為法官邊談話，邊拿出藥箱準備吃藥，而他吃藥是用可口可樂而不是用水吞服的。這個改動除了讓人物不至於只坐在座位談話這樣悶蛋外，還突顯法官與McNulty的關係不錯，願意在他面前展示自己的另一面，同時告訴觀眾法官的健康其實有小毛病需要吃很多藥，但用可樂而非清水服藥也反映了法官生活的不檢點。

最有趣的改動則是Bubbles教導Johnny如何造假鈔時，本來劇本設定上是Johnny在圖書館印了複印了數張鈔票，Bubbles協助他把假鈔剪出，改為Bubbles教導Johnny如何造假鈔。過程雖短但非常仔細，看得出Bubbles的「專業」。

劇本中並不多「爆肚」部份，但在Herc和Carver第一次捉毒販時，二人說了不少沒有編寫在劇本的對白。同樣情況出現在後來毒蟲Johnny第二次買毒品掉假鈔的時候。部份沒有編寫的對白是因為太公式太沉悶，例如警察命令毒販走出車舉高手等內容，另一些則是太密集的「碎嘴」，寫進劇本可能會影響閱讀劇本時的順暢度。

而說到劇本中最大的改動，必定與911事件相關。

4. 後911元素

在網上看過一些評論指《火線》最大的毛病是FBI和DEA等聯邦層級的政治局出現得極少。在影集聖經中對於FBI的描寫雖然也不算特別多，而DEA的出現也只是針對Herc（DEA的探員甚至連Barksdale的名字也未聽過），但其實我們也能從中了解美國的政治體制中，這些聯邦層級的政治局對地區的問題沾手不多，他們集中調查的是較能影響國家運作的案件，例如反恐和貪污，所以劇情的發生集中於地區警局，劇集只偶爾提醒觀眾在這個我們以為很大很嚴重的街頭案件(street-level crime)之上，其實還有更高層次的罪案。

影集聖經中，第一季第一集完全沒有提及任何關於FBI的內容，只在後面的集數有提及FBI的出現。劇集在911事件的九個月後推出，拍攝始於2001年末，相信是911事件的前後。相信編寫影集聖經時監製並沒打算加入太多FBI元素，但因應社會現實情況而增加當中的論述。

在影集聖經中，原先設定FBI打算在第六集時把Barksdale的案件接手，FBI也樂意繼續調查這案件，只是Burrell因害怕影響自身政治前途而要求不把案件交給FBI。拍攝時因應911的情況，把FBI描寫成不再投入資源於毒品案件，專注反恐工作，最終不把案件接手（見本人另一評論：看完第五季的人請立即由第一季開始重看／談Marlo的抉擇）。

第一集的劇本中原定在主題曲後的第一幕就以Jimmy與FBI探員Fitz的會面作起始，但這一幕被大大加長了，而且也是唯一於剪接時被移位（移到中後段）的一幕。當中加入了更多暗示FBI把資源都投入反恐方面，不打算再接毒品案來調查。這個做法除了反映美國社會的現實情況，也更突顯Jimmy初時孤軍作戰的無力感。FBI雖然有很多寶貴的工具和信息，但在官僚制度層級社會中，地區警員並沒辦法獲取這些資源協助調查。

對於政府資源投放方面在不同的細節變動中可參透一二，例如上文提到原設定中D’angelo因準備成為污點證人而得到局方提供證人保護資源，入住酒店暫避風頭。但在911事件過後，局方被描寫成欠缺資源保護證人Wallace，只能把他送到郊區與祖母同住。第一集中Herc和Carver也提及過地區答應他們會安裝電腦及提供培訓，但因資源分配問題並沒有實行，因此探員們都只能以惱人的打字機工作。對於在街頭混的角色，911對他們的生活影響雖然有限，但D’angelo在脫衣舞吧看電視時畫面上出現戰爭信息也反映出整個美國都濃罩在911的陰霾下。

D’angelo在脫衣舞吧看電視時畫面上出現關於戰爭的報導

5. 閃回

《火線》整部劇集中基本上從來沒有用過閃回手法，所有劇情都以線性推進，但在第一季第一集的末段時，D’angelo看見在法庭上指證他的William Gant被殺時突然閃回起始時法庭一幕的片段。這個五季內唯一的閃回本身並沒有被寫進劇本中。其實沒有這個閃回，單憑D’angelo望向Gant屍體的鏡頭，我們也可以感受到D’angelo的恐懼，這個鏡頭的作用除了用作加強觀眾對D’angelo感受的連繫，也在於讓觀眾更清楚事件的發生。

始終《火線》是一部信息量極大的劇集，若果在第一季第一集觀眾就不能理解箇中故事，之後觀眾必定流失得很快。老實說，當看完整部劇集後，若重看時就會發覺這個閃回跟劇集的風格不太一致。翻查資料，原來這個閃回是HBO要求插入的，目的是確保觀眾認得角色，更明白劇情。這個安排在第一季第一集中是可以理解的。

6. When it’s not your turn…

《火線》每集都會引用其中一個角色說的一句對白去概括故事內容，並引起一種觀映後的餘韻讓觀眾回甘。第一季第一集中的"...when it's not your turn"來自McNulty嘲笑Bunk把不應是自己接的案件接手，但其實暗地裡這句對白是反諷McNulty脫離指揮鏈(Chain of command)把不關自己事的案件(Avon Barksdale的案件)沾手。

聰明的編劇其實還把關於“Your turn”的概念滲入其他角色身上，例如Kima有次命令Herc工作，Herc反駁時Kima說 “It’s your turn”。而Johnny用假鈔失手被捉的那一次也是因為排隊買毒品時未輪到他但他仍堅持插隊，所以才被發現。這些文字小趣味一直充滿五季中，金句連連。

7. 結語

看畢兩次五季的《火線》後，個人認為此劇可被視為一部超過六十小時長的電影，完整描寫一個社會生態，同時揭示社會各個面向引致的犯罪問題，當中的對制度、感情等描寫都非常出色。在一部如此多人物的鉅著中，每一個角色都能獨立一個豐富的小傳。而透過分析劇本，我們可更清楚監製、導演和編劇的思路，知道他們安排人物出場的方式，以及如何透過生活中的小事帶出無限哲理。

現在網上流傳的《火線》劇本只有三集（S1E1, S1E9, S5E10），筆者不久後會嘗試細讀S5E10，把其精密的結局解構。而若果任何人有此劇第三季第十一集（S3E11）的完整劇本，請私信或留言，無限感謝。

附件

《火線》「影集聖經」(Series Bible)：http://kottke.org.s3.amazonaws.com/the-wire/The_Wire_-_Bible.pdf

《火線》第一季第一集完整劇本：http://kottke.org.s3.amazonaws.com/the-wire/The_Wire_1x01_-_The_Target.pdf

另附送第一季第九集劇本作教學用途：http://kottke.org.s3.amazonaws.com/the-wire/The_Wire_1x09_-_Game_Day.pdf

“The Wire,” Simon often says, is a show about how cont

emporary American society—and, particularly, “raw, unencumbered capitalism”—devalues human beings. ( Stealing Life - The crusader behind “The Wire.”, The New Yorker, 22/10/2007）

Thre Wire如何偉大，也不用我多說。能歷久不衰，全因它探討的中心命題在今天仍困擾我們。表面上它是一齣警匪片，但看畢後便發現它是巴爾的摩（Baltimore）乃至現代社會的解剖圖（Anatomy）。在現代社會中，人們成為了巨大社會機器下的一環，每個人都受制於巨大社會結構的壓力，個體的價值被忽視和埋沒。首刷後便愛上了，故寫下一些筆記，以期找到志同道合的朋友。

The Wire每一季都則重於不同的階層，第一季集中於警察和黑幫分子的角力，以及在整個社會結構下的爭扎。

支離破碎的美國夢

如果說自由是美國夢的核心，導演David Simon在劇集的開場時便狠批了美國夢一番。片首是警探Jimmy McNulty在調查一名叫SnotBoogie的小混混被殺一案。雖然此案與後來的故事無關，卻為劇集的主題定調。當中他與一名小混混的對話非常的耐人尋味。

McNulty與小混混的對話

對話大意是小混混們每星期五晚都會玩骰子，而Snotboogie每次都是贏了錢就走。他們的處理方法就是打他一頓，然而下次仍會讓他一起玩。McNulty覺得很奇怪，問小混混如果SnotBoogie每次都是贏了錢就走，為何仍讓他玩？小混混便說出經典的台詞：「沒辦法，這裡是美國，老兄。」

Got to, this is America, man!

我嘗試將這段對話分成數個角度分析。

1）扭曲的自由。美國作為自由之地，每個人都應被允許做自己想做的事。在這樣的意識型態影響下，小混混認為Snot玩骰子的自由不應被侵犯，故此即使每次Snot都是贏了錢便跑，他們仍會讓他一起玩。小混混顯然沒有想到公正的問題，即這個制度本身是否有漏洞？應否作改變？這引伸至我的第二個看法。

2）The game。「All in the game。」這是劇中最常聽到的話。The game有很多層面的意義，在此最表面的意思是骰子遊戲，更深層的意思是社會結構，指不同階層的人所共同形成的政治、經濟、文化和生活圈。街角文化、黑人文化和基層文化共同構成小混混的生活，也模塑了他的思考方式。

每個人都受其生活的環境深深影響，在這個遊戲中，人們會贏，會輸，但卻沒有人能離開，像David Simon所說：「The game never ends。」小混混視Snot狡滑的行徑為理所當然，在另一個階層生活的McNulty，則認為這並不公平，對此提出質疑。兩個階層互不理解，故此面對McNulty的詰問，小混混也不明所以。

發現Johnny使用假鈔，Low-Rise的Brody等人決定揍他一頓，卻不會阻止他繼續買毒品

3）失效的警政。在這段對話中，我們還看到McNulty作為警察，對另一個階層——街角（The Corner）的人的認知只流於表面。警察需要常接觸他們，卻不理解他們的文化和生活。在往後的集數中我們還會看到巴爾的摩警察局的政策只流於捉拿小混混，從不了解城市的另一面，亦無意捉拿黑幫老大，一切只為數字上的漂亮。小混混看著在街頭敞著的屍體，卻不當是一回事。這種麻木的情感是失效警政的最好證明。在第三季中，緝毒處處長Bunny亦曾對Carver提出相關問題，並提出了解社區的重要性。這留待以後再談。

片中小孩對街角的屍體見怪不怪

總括而言，片首所帶出的是美國夢，乃至David Simon所說「美國的衰落」（the decline of the American empire）。

錯綜複雜的人物關係

第一集主要是讓觀眾對故事主要角色來個概覽。內容主要是McNulty在一場官司中看到黑幫分子Barksdale家族如何透過操控證人打贏謀殺案的官司。法官Phelan在和McNulty的密談中得知Barksdale家族是近年西區（Western District）一個勢力龐大的販毒集團，而且造成了至少十宗謀殺案。然而警方卻沒有人對此作調查，他便施壓逼使警方成立專案小組。這一集中的目標（Target）自然就是Barksdale家族。

不過警方只想速戰速決，對於這種大量消耗人力物力的調查顯得無心無力。

第一集的人物眾多，難以辨認，一幅階層圖正好可讓我們更有系統地了解角色關係以及警察和黑幫的階層結構。

警察一方

首季第一集出現的警察人物關係圖

副局長

Ervin Burrell (副局長)，要求Daniels盡快結案

Burrell在第一集中受到Phelan的壓力，於是要求重案組（Homicide Division）和緝毒組（Narcotics Division）各自調配人手來成立專案小組，並由隸屬緝毒組的警督（Lieutenant）Cedric Daniels主理。Burrell要求Daniels在一個月內破案，其實是不希望此案影響自己仕途，同時減輕警局負擔。

重案組

William Rawls（重案組警長），對McNulty比了中指

重案組由警長（Major）Rawls管理，隸屬CID（刑事調查科），在上司Burrell的壓力下，逼使他調派人員調查本來可視而不見的案件，也令他對McNulty生起恨意。

Jay Landsman（重案組其中一個小隊的警司）

Jay Landsman是小隊長，他同樣只希望能盡量滿足上司的需求。在他的小隊中，既有McNulty、Bunk等出色的幹探，也有Cole這樣的庸碌之輩。

McNulty和好基友Bunk

McNulty可以說是整個調查的始作俑者。身為警探，他對警局內的官僚作風嗤之以鼻。若不是他出色的辦案能力，他很可能老早就被炒了。

McNulty也是個勢不罷休的人。為了調查Barksdale一夥，他甚至去找FBI的好友協助，不過因為FBI辦案的重心在911後已轉向恐怖組織和政治黑金，因此無法著手調查。據說在拍攝第一集期間，雙子塔才剛倒下，當時FBI的調查方向仍未有變，制作群卻準確預言FBI的轉向。

最後，McNulty在這次拜訪中認識了監聽的新科技，並希望能此方式調查黑幫。

FBI向McNulty展示最新的監聽科技

口中常叼著雪茄的Bunk也是重案組的一員，他也有著出色的辦案能力。但相對McNulty，他更為循規蹈矩，不會做出踩鋼線的行為。最多只是射殺老鼠而已。所以，他固然會努力調查案件，但不會主動挑起事端。兩人的分歧在往後第五季更清𥇦可見。

Bunk射殺老鼠的故事是David Simon在《Homicide: A Year On The Killing Streets》中抽取出來的真人真事。

緝毒組

Raymond Foerster（緝毒組警長）和Rawls一起去見副局長Burrell，兩人都不希望案件落在自己手中。

緝毒組由Raymond Foerster管理，同樣隸屬CID。跟其他管理層一樣，只因為上司要求調查，才著力成立小組。

Cedric Daniels（警督）

Daniels是緝毒組的警督，年輕有為，擁有巴爾的摩大學的法律學位。他既懂得管理下屬，亦懂得妥善處理上司的指令。從副局長要求他管理調查小組中可見對他的重視。雖然都是小隊的指揮官，Daniels的職銜是Lieutenant，比重案組的Jay（職銜為Sergeant）為高。他的手下是Kima、Herc和Carver。

Kima Gregg

Herc

Carver

Kima 、Herc和Carver三人都是Daniels的手下，有著不同的性格。Kima重視情報，做事亦一絲不苟。在開首的汽車緝毒案中，主要情報便是來自Kima的線人。而可愛的Bubbles也是Kima在西區的重要線人。至於Herc和Carver，貌似是喜愛從抓人和打人中獲得快感。

黑幫一方

首季第一集的Barksdale人物關係

（待續。。。）