天堂五分钟

一边的记忆是这样的：14岁加入黑社会，15岁加入自愿军，那个年代街上随时会死人，天天都有汽油炸弹的新闻。他觉得杀人是种光荣，拿枪是件很酷的事儿，他希望有一天他走进酒吧有人为他鼓掌，于是作为新教徒，他杀了一个天主教徒，在那个天主教徒的弟弟面前。当然，他并不知道那个是他杀的人弟弟，如果知道，可能他也会杀了他。他一直也很痛苦，记忆里总有一双眼睛在看着他。
 
另一边的记忆：他亲眼看到一个人枪杀了自己的哥哥，那个人还凝视了自己很久才离开。他体会到妈妈无尽的悲伤，妈妈把悲伤全部转到恨他身上，恨他没有帮他的哥哥。他的爸爸也很快去世了，另一个哥哥自杀了。他从来没解开这个心结。他想要他的天堂五分钟，他想杀了那个人。但是了解了那个人的情况后，他走了，但是他心里始终有个结。
 
于是两个人碰面，在当年案发的房子里，厮打成一团，跌到窗外，把当年的事情前后原因都讲清楚，终于都放下了。
 
天堂五分钟。。。。
如若当年的弟弟报了仇。
代价是什么？
 
今天带宝旁边店里吃饭。先付款后上东西的。一个女生坐我们旁边一桌，和她男朋友。见服务员把锅贴上到了另一个阿姨那儿，喊服务员，说是自己是先来的，为什么东西先给别人上。服务员说先收了阿姨的票，阿姨先坐在那儿的。女生很不服气，站起来冲到前台，要求查票，说自己的排号应该是在前面的。中间她男朋友试图拉回她。阿姨已经吃了，其实差也差不了一会儿。前台很忙，估计也没给她查，她回身到自己桌前将刚上的一碗面直接泼开，拉着男朋友的手就走了。整个店里一片唏嘘声，大家开始讨论，这么年轻什么素质啊之类的话。后面另个服务员查了，是她的号排在前面，但又何必呢。就为了那么点痛快，就为了那天堂五秒钟的感觉？

“天堂五分钟”（Five Minutes of Heaven），即“甜蜜、冷酷复仇”的时刻（sweet, cold revenge）。2009年圣丹斯电影节获得导演奖与编剧奖的电影《天堂五分钟》即以简单的情节讲了一则复仇故事。
 
    影片开始于倒叙，1970年代暴力横生的北爱尔兰小镇，“父亲和兄弟被杀死在大街上……我们感觉都需要做些什么”。加入恐怖组织的17岁男孩阿里斯泰尔为了获得旁人的“肯定”，获取一种荣耀感，于街边射杀了小镇上另一个青年。下手的时候，青年的弟弟乔惊恐地目睹这一切。33年过去了，一个电视台要制作一档节目，便将阿里斯泰尔和乔都找到，叫他们见面，谈感受。
    到这里，导演于情节中提出整部电影的头两个主题。一是复仇的暴力循环，二是宽恕的可能性。乔带了刀去拍摄现场，准备报仇。他在二楼房间对着镜子将刀藏在裤子里，这跟倒叙中阿里斯泰尔出门杀人前藏枪的模样起了对应。此时，阿里斯泰尔在楼下对着镜头拍摄采访内容，他剖析自己年轻时的愚蠢，并期望现在的世界能停止那种愚蠢，他在摄像机前说，为了“自豪的走进酒吧，所有人起身拍手称好，我愿意去射杀任何人……社会应该做的，是阻止人们沉迷于他们所参加组织的宗旨。一旦你相信那个宗旨，就太晚了。没人能阻止你，叫你改变主意。”他期望得到乔的宽恕，并提出自己的态度：“以诚相对”。
    拍摄现场楼上楼下的两位当事人，一位手脚颤抖地准备复仇，一位想安静的化解仇恨。尽管没有见面，然而情绪的对立已经立于银幕。导演在这里打断情节的行进。乔拍摄第一次下楼的场景NG了，于是他回到房间准备拍第二遍，此时他听一位做节目剧务的小女孩儿说起阿里斯泰尔的生存状态，一个人住在贝尔法斯特的小公寓，公寓冷清，阿里斯泰尔一个人郁郁寡欢，被过去的罪行困扰的他只是生存着，没有“生活”。乔起初恨恨地要杀人复仇的情绪于此时变化，他开始犹豫要不要在拍摄现场干掉阿里斯泰尔。演员James Nesbitt此处这种微妙的转变，表演十分到位，抽烟、失神、说话腔调不似之前的愤恨。终于，他在第二次拍摄中逃离了拍摄现场。
   
    之后，导演将事情的最终解决安排到33年前的凶杀现场——乔小时候的家。阿里斯泰尔回到当年的小镇，叫人带话找到乔，老婆竭力劝阻，他把老婆打翻在地，两个女儿惊恐地叫起来。乔出了门，这次又带了刀。在当年自己哥哥死掉的屋子里，乔要刺杀阿里斯泰尔，却打不过对方，但他一定要倾泻所有仇恨，于是两人狠命地斗起来，结果抱在一起跌出了二楼窗户。
    此时画面顿时成为空镜头，但并未进行剪切，镜头开始缓缓前推，推向窗外，俯视，两人摔趴在地上。这是个有趣的设计，刚刚激烈打斗制造出来的能量一瞬间收束于安静的镜头中，这能量并未消失或泄气，使得接下来醒过来的两人的对话仍有足够的情绪力度。
    这种方法，是要叫人们忘记故事是怎样发展，而全神贯注于角色的情绪状态与精神状态。曾拍过《致命拜访》与《帝国的毁灭》的导演Oliver Hirschbiegel，在《天堂五分钟》里其实处处故意“忽视”故事，这故事的潜力，本是可以制造极激烈冲突，制造历史跨越感，制造曲折情节的。但这电影的一切手法瞩目于两个人不得不正视过去时，选择报仇或选择宽恕的艰难状态。并让观众由这状态导致的神经质表演中，逐渐进入两个角色纠结的心，并与之共同思考。
 
    二楼不高，摔下来的两人醒过来，此时他们终于要面对影片第三个主题，也便是导演愿意叫观众相信的观念：忘记仇恨背后的内心纠结，宽恕别人，并使自己获得新生。阿里斯泰尔忍着痛，向乔说了一遍当年一时“愤青”杀掉他哥哥的前后过程，然后告诉他：“忘掉我，这样当你早晨醒来，引入你脑海的不是我的脸，而是你女儿们的脸，别把我带进他们的生活。”演过辛德勒先生的连姆·尼森（Liam Neeson）那仿佛无表情而又充满痛苦的叙述，精彩极了。
    乔一言不发，颤抖地点上烟，走掉了。他治好摔伤，坐在家里陪老婆女儿看电影，他女儿突然转头对他笑，他在电影里第一回露了笑容，尽管僵硬得要命。随后他参加促进心理治疗的集体谈话，扯了一些不着调的话，最后忽然说到正题：“我希望，我女儿，有个引以为傲的爸爸。”他终于在影片最后的时刻领会了“新生”的意义。尽管这新生的到来如此辛苦，毕竟在他亲爱的哥哥被杀死后，他面对指责他没有保护哥哥的妈妈，面对伤心的爸爸，面对败落的家，整整33年。这33年的痛苦形成的仇恨脓疱，在他心里驻留得太久。然而“新生”是有足够力量扫除痛苦的。“新生”的衍生物，便是宽恕。
    乔于是给阿里斯特尔打电话：“咱们两清了”。阿里斯泰尔终于卸掉了30多年的复旦，在马路中间高兴地失神。
    
    仇恨每天在生活中滋长，导演Oliver Hirschbiegel希望《天堂五分钟》能够提出一种讨论与解决这问题的方式。他专注于人物情绪，没有通过曲折的故事来表达自己。这一种方法令电影不刻意制造沉重，观点也说得极深入，举重若轻，颇引人回味。

时光网>> 博客>> 看电影的博客>>日志>>复仇的情绪——《天堂五分钟》

两个人，一个希望得到宽恕，一个希望可以报仇雪恨。
事实证明，很多事情无法简单的遗忘，时间不能冲淡一切。
只是，很多东西，越来越深的藏在内心的更深处，以至于连自己都忘记了他们的存在。

简单的故事，33年前一次愚蠢的枪杀，施害人与被害者的弟弟如何在寻找救赎与自救中徘徊。宽恕是最强大的复仇，这个看似太过伟岸的理想，在这里找到了一定的注脚。

奥利弗·西斯贝格 Oliver Hirschbiegel “致命拜访”好莱坞，混沌“洗礼”后，再次回到了正轨，带着《死亡实验》的锐利同时又有着《帝国陷落》的深沉，历史的轮回、人性的赎罪好似仍旧是他作品的基调，这次他没有选择科幻、历史，而是回归真实，没有了噱头后的他好像更加游刃有余。这也算一种成熟吧。

当然很大一部分也要归公编剧Guy Hibbert和两个优秀的演员连姆·尼森 Liam Neeson、詹姆斯·内斯比特 James Nesbitt。

编剧奉献了绝佳的故事结构，从开始那段略带忧伤的枪杀，连接到后续那场近乎不可理喻的采访，再到最后“天堂里”的五分钟都充满了创意与惊喜。而两位演员，一个内敛、一个鼓噪，大量的特写给了演员充分的发挥空间也造成了完全不能疏忽的困难，镜头中的两人长久毫无交集，但不管是那些说出来的还是没说出来的相互独白都表现得真实可信，一种绝妙的气场。

2009-05-31

　　我们每个人都有或多或少的痛苦，也许那痛苦会伴随你一生，也许只是在你的心中停留一段时间，当苦痛来临谁都无法自拔，也许时间会冲淡一切，那淡淡的哀伤是否会伴随着我们，不要让那苦痛占却你的记忆，每当你醒来眼前的景象应该被你可爱的家人充满，而不是仇恨和痛苦，忘掉记忆中的痛苦，那也许需要一个超越……

这句话太对了——Joy与Alex的救赎是交织在一起，无法分开的。换句话说：只有救赎了对方，才能够救赎自己。

Joy口中的天堂五分钟指的是那有可能阻止Alex的五分钟。在33年前，他失去了那五分钟的唯一的机会。现在，他奢望要拿回来，虽然明知不可能。

Joy一直不断告诉自己，妈妈归咎于自己是无端的，其实造成这一切的不是自己，而是那个拿着枪的凶手。但，其实内心深处，Joy和母亲的想法相同——或者说，在一开始他并没有这么认为，但由于母亲不断的怪罪使这种想法植根于Joy的年幼心中而化成了他自己的想法——Joy从深层里怪罪自己当时的毫无行动，而他自己明白：他当时吓坏了，他害怕，他恐惧，他懦弱。

Alex在Joy的心中成为了恐惧的抽象代表，不停地提醒着Joy，当初就是因为他的懦弱才造成了这一切——换来的，不仅是一家的不幸，更是母亲那仇恨和鄙夷的眼神。

Joy最终泣不成声地说出一句话（如果我没有记错的话）：“我想要成为能够让我女儿引以为豪的父亲。”Joy受够了被怪罪和被鄙夷。如果自已已经让曾经所拥有的亲人如此失望，那至少，至少能让自己的女儿不要再看轻自己了！如果可能的话，要让女儿自豪。

如果，在那天堂五分钟里，自己能够阻止Alex，那么母亲一定会以我为豪的！如果，现在我能够重新抓住这天堂五分钟，我要杀了Alex，为兄长报仇，那么女儿一定会也会以我为豪的！因为，我杀了曾经让我如此恐惧，以至于在母亲鄙夷的眼神下生活了一辈子的人！因为，我克服了我自己的懦弱和恐惧！

Alex用尽自己所有的力气，阻止了Joy。因为他经历过所以他知道，这么做，只会让你陷入另一种痛不欲生的境地，而不会有任何满足。

何其相似！Joy所想要的，和Alex曾经经历过的，是何其相似——Alex想要通过杀人获得荣耀。Joy想要通过杀害Alex获得自尊。

但，死亡能够带来的，只有痛苦，别无其他。

Alex到处演讲，想要提醒人们这个道理，因为曾经没有人告诉过他，所以他现在以此为己任。但，无论告诉多少人，都没用。Alex知道，他真正想要告诉的人，只有Joy。Alex的痛苦是双倍的。他不仅要承受自己杀人而自责的痛苦，还要承受毁了Joy一家的痛苦。

我愿意相信，Alex是纯粹想要Joy过得好。我愿意相信，Alex去见Joy是没有任何私心的。但，不得不说，Joy的生活越糟糕，Alex心中的负担就更沉重。Joy过得好一点，Alex心中的负担就简轻一点。无论Alex怎么辩驳，他都是在为了他自己——这，就是一个犯了错的人所无法推卸的重负。就像叶沙说的，其实Alex没有资格说：“忘了我吧，你应该把注意力放在去爱你的女儿身上！”

但，Alex还是说了这句话。他知道自己没有资格，他不管自己会被人指责，他还是要说——他真的希望，Joy能过得好一点！Alex说：“我要告诉你这一切的开端，没有什么，我当时只是个孩子，我只是为了虚荣，就是这么简单，丝毫不值一提！所以，忘了我吧。”

Joy终于看清了这个剥夺了他33年正常生活的人，原来是这么的普通，就像他自己所说的，原来是这么不值一提！而自己憎恨他——进而憎恨自己这么多年——其实是如此不值得！

那个戴面具的男人时时刻刻提醒着Joy自己的懦弱以及母亲的鄙夷的怪罪，就像那个小男孩恐惧的眼神时时刻刻提醒着Alex自己犯下的罪。

只有当Joy明白Alex其实也是一个和自己一样在永无尽头的痛苦和自责中无法自拔的普通人时，才能稍稍有所平静——也许能称之为宽恕Alex——从而宽恕自己时，Alex也才能通过Joy的稍稍平静获得一点点的救赎。

两个人就是如此紧密地纠缠——只有救赎了对方，才能够救赎自己。

最后的一句“Alex，我们结束了。”也许才是真正的天堂。但，天堂是否真的存在？

这部电影给我们指明了一条通向天堂的道路——但这只是电影，再怎么细致还是粗线条——在复杂得千百万倍的现实生活中，这条道路是否能够走通？甚至是否真的存在这样一条道路？

我想，也许这是导演无能为力的事情，也是这部电影留给我们永久的问题。

又或者，应该像刘先生所说：“三思而后行。”——即使真的有这样一条道路存在，我们也要千万小心，绝不要让自己的生活与这样的道路有哪怕一丝一毫的联系。

关于北爱的片子，因父之名和风吹麦浪我都看过，前者的父子情更浓，后者的兄弟手足相残令人叹息。

天堂五分钟，个人感觉内斯比特的演技更棒，毕竟他是一个因为一场谋杀，整个童年与家庭都被彻底颠覆。投入的观众一直都在跟随着内斯比特的情绪，有一段时间甚至有窒息的感觉。

在心灵得到救赎前，受害者的情绪自然是永远的仇恨。而连姆·尼森扮演的施暴者因为尚有良知，一生生活在痛苦之中，只到受害者的一句“We are finished”，良心上的负担才得以卸去。

就象导演访谈时说的，这个场景可以被设立在黎巴嫩、巴勒斯坦、波斯尼亚等多个因宗教、政治而产生流血冲突的地区。

作为中国人，我自然也会设想类似的场景发生在中国。虽然不涉及民族、宗教问题，但我们的国家近年来令人感觉天雷滚滚的极端事件层出不穷。比如723动车事故以及很多公众事件，谁是凶手，人心自有公论。但是，感觉这些凶手活的心安理得，在今后的余生似乎也看不到任何可能内疚的迹象。

如果凶手没有良知，那这样的电影就失去了最基本的基础。在艺术家的眼中，人都是有良知的。但在我们的天朝，真的是这样么？中国人没有自己的信仰，真的是没有良知的重要原因么？